DiaryINDEX｜past｜will
| 2008年02月07日(木) |
それは、最近amazonなんかのレビューを見ていると、ふるい映画を評価している若い人たちの意見が、時代が隔たっているということを意識せずに見て、「古臭い」だの「セ
ンスがない」だのと書いているというのが凄くあるわけですよ。確かにハイジはあの当時ものすごく衝撃的で、完璧すぎて、俺たちの立場がないじゃないか、何も改めて語ら
なくても、後世に残って、ずっと見られていくものなんだと思った作品だった。ところが、今改めて見てみると、こんなに単純な動きだったのか、だとかこんなに絵と絵をを
すっ飛ばしていたのか、ということが分かってしまうんですよね。ただ、僕達が世代で見たときに、「テレビアニメでこんなうごき？」というあの新鮮な感動、男の子たちが
ひいきにするようなｓｆチックなアニメはたくさんあったけれども、これはかなわない、という。アニメ夜話でアニメを見るような人達というのは、ただそれがいい作品だか
ら、面白いから見るというだけではなくて、それがいかにアニメ史やアートにおける表現史の中に位置づけられるかというところで見る人が多いと思います。そういう中で見
ると、逆に技術や表現の新しさでいった作品というのは、古びるのも早いんですよね。ただ、ハイジが古く見える部分があるにしても、そんなに古びて見えないというのは、
演出が、美しいディティールで見せるということを基本としながら、いわゆる日本的なクサさというのかな。「クララが立った！」ですよ。今になってみると、案外すんなり
クララは立ってるんだけど、当時は「ここまで引っ張る？」って思うぐらい、色々なところを伸ばしていた。それが当時の僕たちにとってはひきつける演出で、しかもそれは
ある種日本で培われたお涙頂戴もの、すれ違い物、母物によって、培われた伝統をその中にぶち込んだ。だからハイジは完全に、それまでになかった斬新な作品だった。それ
はディティールというものはあるけれども、それだけではファンはついてこない。ついてこさせるにはやはり、その合間合間に、ロッテンマイヤーさんによるハイジへのイジ
メがあったり、しかし、ロッテンマイヤーさんは実はいい人なんだよ、という演出もあり、日本人特有の泣かしがあって」
―――いわゆる浪花節。
唐沢「そういう感動を味わえる、浪花節系の部分をちゃんと入れている。それが果たして浪花節なのかそうでないのか、という部分で意見は分かれるんですよ。岡田トシオな
んか、それは浪花節ではない、というし、僕はやっぱりそれは浪花節であると思うんですよね。ただ、それもバランスですよね。アートアニメ的にディティールだけで見せる
の？ といえばそうではない。やっぱり、一年間という長期にわたって見せるアニメだから、それなりにストーリーの起伏というものを作らなければならない。あるいはキャ
ラクターというものの、ドラマも入れなくてはいけないという、そのあたりの演出というのが非常に上手いバランスになっていて。上手くいったという成功例を取り出して作
っていくと、今度は成功したもののパロディにしかならなくなるんですよね。明らかにその後の世界名作劇場の作品というのは、ハイジのいいとこどりのパロディなんですよ
。これは００７のシリーズが、後期に鳴ってくるにつれて、今までにヒットした要因をコンピューターで分析してそれを全てぶちこんだら、何か変なものになってしまったと
いうのと同じで、ヒットしたシリーズものの弊害といえばそうなのかもしれないんですが。そういうクサみにしろなんにしろ、後のフランダースの犬の、「パトラッシュなん
だかもう疲れたよ」というようなオチにしても、ああいうなかせという部分に関しても、極めてハイジはさらっと流している。そういう意味で僕は何も知らないうぶな人たち
が作った作品だからこそ、あんなふうになったと思うんですよね。今、これをリメイクするとなったら、人間にはやっぱり、このシーンを万人に分からせたいという欲も出て
くるし、要望も出てくるしということで、かなりクサいものになっちゃうんじゃないのかな、という気もするし、リメイクというのはどんなにうまく作っても、よほど技術の
革新がそこの間にない場合は、そうでない限り、リメイクというのは、決してオリジナルを越えられない。なぜかというとこればかりはどれだけ技術が進んでも、リメイクで
きない時代の息吹というものがあるからなんですよね。この間お話したヤッターマンというのは非常にそれが分かりやすかった。ハイジというのは実は放映された７０年代の
時代背景があるということが、作品自体の影に隠れて、見えなくなっている。でも、今これをやろうとすると、そういう壁に一番ぶつかる作品なんじゃないのかな、と思いま
す」
―――最後の質問なんですけども、先程、アニメ夜話をご覧になる方々というのは、そういう当時の時代と一緒に、あれがいかに画期的な作品であったのかを頭に入れて見て
いるとは思うんですが、一般の方というのは、どういうふうにとらえていけばいいんでしょうか。
唐沢「まったく新しいスタッフ、まったく新しいコンセプトで、リメイクではなくハイジを作る、ということならば、新しいものを作ってもいいと思うんですよね。見るほう
が古いものを見る場合には、見るポイントをどうおさえるかによって、かなり変わってくると思うのね。漫画の実写化で、「唇からナイフ」っていうイギリスの漫画の実写化
なんですよ。６０年代ヨーロッパのコメディ映画というのは、今のハリウッド映画の文法と全く違うわけですよね。オシャレであればいいとか、漫画だからストーリーはつな
がらなくてもいい、というコンセプトでやっているから、今の人たちがみると完全に理解不能になってしまっている。「何かいいことないか子猫ちゃん？」「カジノロワイヤ
ル」「マジッククリスチャン」だとか、当時はヨーロッパでは同じようなコメディはいっぱいあったわけですけれど、その文法の中で見ると、その中の一環としてみることが
出来るんだけれども、いまオシャレ映画が全滅してしまった後でみると、何がなんだか分からない。何が面白いのかも分からないというぐらい、映画の文法や作品の文法とい
うものが変わってしまっているということなんで。僕は、昔の作品を、オリジナルに近い形で鑑賞するということは、その時代にそれがどのように受け止められて、周りにど
ういうものがあったかということに意識を向けないと、ムリだと思うわけね。一番時間が経っても素直に見られる人間というのは、当時の雰囲気を知っている人間であって、
しかもそれはノスタルジーが含まれているから、より一層その時代のものというのは、今なければないだけ、特異であればあるだけ、入り込めるんだけれども、そこらへんの
ために、『アニメ夜話』というのは、これから子どもに見せたい親御さんに、この時代の作品ってこうで、この作品のどちらかというと欠点とも言われる情緒さだとか、話の
間にある間延びさとかいうのは、実は、親子で見るときに殺伐ではなく、しかも、親が色々と家事や仕事をしながらでも、置いていかれないように、少しストーリーに余裕を
持たせているんだよ、とか。そういうことも含めて、その当時のつくりというものをおさえるというか。今のアニメというのは本当にアニメを見たくて見るマニア専門に作ら
れているから、凝縮されているんですよ。あの頃のアニメを見てほっとするというのは、非常にのんびりと流れている。そういうテンポの差というのが、７０年代のアニメで
あり、しかも、ストーリーをそんなにすっ飛ばさなくても、ちゃんと３０分の中でディティールを見せる、アルプスの暮らしや修道院やヨーロッパの街並みや風物を見せると
いうぐらい、絵の技術というものが上がってきて、そしてそれを見せるということが、アニメのひとつの売りになった。アニメでここまでヨーロッパの暮らしというものがリ
アルに伝わるのか、というようなことができて、しかも家庭教師であるとか、お屋敷の暮らしであるとかが、女の子たちの憧れという時代があったわけで。今の子供たちって
そんなにヨーロッパの暮らしに憧れたりしないでしょう。執事やメイドとかいう言葉も、全部品が下がってしまったし。ところがあの頃はやっぱりヨーロッパの暮らしという
のは、豊かな暮らしだというのが、７０年代の日本人にはあったんですよ。ヨーロッパのお屋敷の暮らしが、日本人が考える金持ちの暮らしというものの典型だということが
あって。だから、あの頃少女漫画を見ると、日本なのに暖炉があって、ガウンを着ていたりして。ガウンというのは、ヨーロッパの寒い気候の中だから、暖炉は周りしか温ま
らないから着るものであってね、日本の冷暖房が効いているような部屋でね、別にガウンを着る必要なんてないわけ。でもあの頃は、そういうアイテムを持ってこなければ、
優雅な暮らしというものが分からなかった。そのあたりの背景を親が理解した上で、説明しながら子どもに見せる、ということをやっていくと、初めてそこで世代のつながり
というものになるんじゃないかという気がしますよね。特にファミリー劇場の場合、この作品が生まれ出たのは、単なる奇跡ではなくて、カルピスの社長が、親子にいいもの
を見せたい、ということで、一社提供であって、だからこそ視聴率があんまりふるわなくても、話が悠長であっても、いいものであればいいというスポンサー側の理解によっ
て、続いたのよということなのね。だからこれは、演出力不足で間延びしているんじゃないのよというところですよね。あれを見ていた７０年代の家庭というのが、本当にま
だ、お母さんは家事が忙しいという時代であって、でも、台所から色々なものを運んできながら、「あら、クララが立つの、いいわね」と相槌をうてたりする、というのが、
今の家庭とは全然違うわけですよ。夜の７時台に放映された作品を、朝に見るとか、ビデオで夜中に見るとか、そうなってしまうと全然違ってしまうわけなんですよ。それを
見た当時の、日曜日の夜というのが、一体あの頃の家庭ではどういう時間だったか。皆が家にいたんですよ。だから、そのような視聴者を対象にして作っているのよという。
アニメ夜話をやっていて、ふるいアニメをただ単に作品だけで褒めるんじゃ駄目だということをつくづく感じるんですよ。作品を享受してきた我々までを含めて、初めてそれ
が文化になるんじゃないかな、と。芸術はそれだけで芸術なんですよ。でもそれが文化になるためには、それを享受していた層というのはどういうものなのか。今でも名画は
名画だけれども、それが昔大金持ちの家をパトロンとして、囲われていて、その屋敷に飾られていたものと、それから美術館に飾られて、貧富の差なく一般人が見られるよう
になったものとの違いというのはどうなのか、との違いというのはどうなのか、と。『フランダースの犬』なんて貴族の時代が終わりかけていて、美術館や教会に名画が飾ら
れていて、それをあの貧乏な少年のネロでも見ることが出来るようになったという、そういうような世界観というものを理解してみるのと、そうでないのとでは作品の真価と
いうものへの理解も変わってきますし、少なくともアニメ夜話で懐かしい作品を語るときには、何故この作品が名作足りえたのかというのを語るときに、氷川竜介さんのアニ
メーションの技術解説というのがひとつの理解する方法だとすると、もうひとつは、それが受け入れられた時代の日本人の家庭、主な視聴者の家庭というものが一体どういう
ものだったのか、ということを考えないと、なんでこの作品が、今に語り継がれる作品になっているかということの、本当の理解は、実は技術的や演出的なことや、製作者側
がどんなに大変だったのかということでは、半分しか語られていないということですよね。何故カルピスがファミリー劇場というものを押し出したかというと、あの当時、核
家族化、家族達それぞれの個別化というのが顕在し始めた頃で、それは、この時間はお父さんの、この時間は子どものチャンネル権があるという時代ではなく、ポータブルテ
レビというのがどんどんと普及してきて、本当に７７年のあたりのところでアニメが余りに増え、大人たちが見る時間というのを侵食しすぎて、親達が怒る。じゃあどうする
かというと、ポータブルテレビを自分の部屋に置いて、そこで自分は自分たちの番組を見るという、見る番組が家族によって変わってきはじめた、そういうことが可能になっ
た。ひとつの家に、大きなテレビと小さなテレビを二台置ける、個人がテレビを所有するという時代になってきていた。変な話、それを促進したのがアニメブームだったんじ
ゃないかな、と思うんですよ。ビデオがあんなにも促進したのも、あのころアニメオタクになりかけの学生達が、これは記録しなくては！ と本当に努力して買った。僕は今
書庫の整理を進めているんですけども、ベータのビデオがどさっと出てきたんですよね。これを捨てようとは思うんだけれども、捨てる前にこれなんだったかな、というのが
一杯あって、とうとう新しくベータのビデオを買ったんですよ。それで、こんなのを撮ってたんだ！とやっぱり見ちゃうんですけどね。整理にならないというか」
―――昔の漫画を捨てようと思って、結局読んじゃうみたいなかんじですね。
唐沢「そうそう、大掃除の畳替えってね、これも通じなくなってしまったけれども。昔は畳の下に新聞紙が敷いてあって、それを大掃除のたびに読んでしまうっていうね。そ
れと同じような状況になってるんですよね、今。ふと思い出して、あの頃僕はベータのビデオを定価２７万８千円ですよ。僕これをバイトで買ったんですよね。今のわたしに
本業以外のバイトで２７万８千円を稼げといわれても、そういう根性はないですよ。弟も貯金を吐き出したんだろうけど、よくまあ。今でも覚えてますよ、秋葉原までいって
、一番やすい２５万ぐらいで買ったんですよ。郵送料ももったいないから、重いものを担いで阿佐ヶ谷の下宿まで持って帰って、腰を痛めたことまで覚えてますよ。でも、要
するに記録できるようになった、ということはいつでも見られる、ということで。更に個別の部屋で見られるというときに、実は、アルプスの少女ハイジをはじめとする、カ
ルピスのファミリー劇場というのは、そういう風潮に異を唱えた作品なんですよ。世界の名作といわれる作品を、親子で見ようと。笑いとかよりもむしろ感動を与えようと。
そしてそれを親と子のコミュニケーションにしよう、つまりコミュニケーションにしようと思って作品を作らざるを得ないほど、親子のコミュニケーションが薄くなってきた
時代である、と。そういうものを、あの頃の親子の関係を本当に薄くしたオタクたちが今になって語るというのは本当に皮肉なんですよね。実は親子で見ていた人たちに語っ
て欲しいんだけれども、そういう人たちは語る言葉を持たなくて、語るのは、家族の構成というのをどんどんと薄くしていったオタクが、こういうものを語るという、今とて
も皮肉な状況になっているわけなんですけれども、ただ、本当に思うと、あの時は、技術的、複雑な絵を動かしたりだとか、いくつも絵の家の中の道具を動かすことができた
りだとか、コンピュータを使って計算が出来るようになってきた時代だった、作画技術も撮影技術も演出技術も、ぐんと格段に上がってきた。今に至るオタク的なアニメの基
本を作った、その基本が皮肉なことに使われた一番最初の作品というのが、それを将来享受すべきオタクたちではないひとたちに向けてだった」
―――お話をうかがっていると、さっき僕が「今だからこそハイジのような作品を」といったのは、時代的には無理だってことなんでしょうね。
唐沢「完全に再現するのは、まずむりでしょうね。もはや家族でアニメーションを見ると言ったって、親子といってもお母さんと子どもなんだよね。なぜかというとアニメは
朝やるものになってしまったから。お父さんはまだ昨日の疲れや二日酔いが残ったりして寝ている時間なんですよ。日曜日とかは。早く起きるのは、子供たちを塾に出したり
だとか、学校の行事に出したりしなければならない、朝起きる子供たちに朝ごはんを作って食べさせる、お母さんなわけで。だからこそ、お母さんに向ける声優であるとか、
イケ面俳優であるとかにどんどん力を入れて、そうするとお母さんたちが、昔の学生時代にガンダムやなにかでキャーキャーいってたものがもう一度戻ってきたものなんです
よ。少なくとも、ハイジを今やるだけではなくて、あの頃の家庭を再現しなければ、あの頃の感動というのは本当は復活しない。だから、言葉をキレイに美しく、「ハイジの
の楽しさというのは今でも時代を超えて子どもたちにも伝わるんですよ」といいたいところなんですけど、同じものではないと思いますね。ましてやワンセグを以って見るに
おいてをや。それはハイジの見方じゃないよ、ということなんですよね」
―――一家に一台のテレビによって集まって見る、という。
唐沢「あれがあったからこそ、大人も子どもも同じ番組を見るということで、子どもは大人の番組を見るときに少し背伸びをする。大人は子どもの番組を見て、これはどうい
うことなの、と問いかけをしたりする。それによってのコミュニケーションの場になるという。それもまたヤッターマンと同じような形で時代が流れていく中の、本当にあの
時代に限定されたものだったのではないのか、と思いますね。」
