仰向けに横になって、ただじっと天井を眺める。上の方では霧のようなものがしゅわしゅわと髪を包み、いい匂いが辺りを覆う。美容院は緊張する。変に気も使う。でも嫌いじゃない。髪形を変えるだけで、とても変わったように思えるから。もともと髪の扱いが下手なので、なおさら。美容院を出て、鼻をくすぐる青りんごの香りにいつもなんだか嬉しくなる。