目次｜前｜後
のんびりとDVD観賞。
きみは少し、お疲れ気味。
機嫌がいいのか悪いのか、
ビクビクと顔色を伺ってしまう私の癖。
怒られるのが怖いんだと言うと、
怒ってないでしょう？と笑うから
私はやっぱり頭が変なのかなぁと思いながら、
手を繋いで歌を歌う。
8ヶ月。
きみはとても、いま、つらい。
つらいきみは、だれとも会いたくなくなるんだって。
知らなかったから、私は、悲しくて少し泣いた。
でも、そういう風につらいのを越える性質なんだとわかったから、
もう泣かないと思うよ。
多分ね。
きみは、すぐ、忘れる。
1時間前に「行こう」と決めた場所なのに、
1時間後に「じゃぁ○○行くか？」なんて、
忘れっぽいにも程がある。
決めたじゃん！ 決めたじゃないですか、そこって！
明日の記憶だー。
なんて茶化すけど、
私はほんとうはとても哀しくて、こわい。
楽しい話が、これから先の話が、
きみを通り抜けて行く。
いっぺんに起こりそうで、どう手をつけていいのかわからない。
わたしはすこし、怖い。
きみは、ゆっくりやっていこうと言う。
きみの思いとわたしの思いが重なればいいなと思う。
だってそうでしょう。
きみは言ってしまった。
言葉は発せられてしまったワケだから、
その、
出てしまった言葉を消すことはもうできない。
だから、
「もうそんなこと言っちゃダメなんだからね！」と怒る、
しょーがない、どーしよーもないと諦める、
のふたつだけ。
きみの、本当にごめんなさいと言う声に、
私が怒ってもどうにもならないから、
もう、怒ってないよ、と答える。
きみは謝るしかできない。
私は許すしかできない。
まだ好きだから。
喧嘩は喧嘩だけど、コレで別れるほどのものでも…
…うーん、ないだろうしと私は思ったから許したけど、どうかな。
今はまだ「きみが好き」だから、
許したことは間違っていないと思う。
話をすること、
日記を書くこと、
それらを他者多数にさらすことは、
時として危険で、大いなるリスク。
発した言葉、
記した文章、
どんなに消しても、何度も上書きしても、
オリジナルは誰かの記憶に留まる。
記憶は連想される。
そう、広がるんじゃなくて、連想。
最初と最後が絶対違う伝言ゲーム。
尾ひれ背ひれがつかないなんてこと、ありえない。
情報には、聞いた人の感情がプラスされる。
そのプラス分が増えれば増えるほど、
伝わった「事実」は、最初の「事実」より大袈裟で嘘。
でもね、
人間って、大袈裟好きでしょ。
他人の面白いこと好きでしょ。
人の不幸は蜜の味とも言うでしょ。
いい？
忘れないで。
絶対に。
言っていいことと悪いことがある。
書いていいことと悪いことがある。
きみの人格と、わたしの人格を揺るがすその発言は、
もう二度としないと胆に命じなさい。
…と、まぁ、成人向けジャンルだったら
フツーにあるネタなんだろうけど、原因の発言。
それ、親が聞いたら、泣くよ、多分。
あー、バカだバカだ！（笑） 酔っぱらうの当分禁止!!
恋人でも、他人だね。
他人の口に戸はたてられないよね。
信じられない。
こんな辱めを受けるなんて。
信じられない。
最低。
あなたは、最低。
謝られても、何も、答えられない。
考えたくない。
最低。
お弁当。
イルカ。
ラッコ。
日が沈むまでは楽しかったのに。
きみは私に、楽しいと、空しいをくれる。
楽しいだけが欲しいのに。
デートって、楽しいだけじゃダメなもの？
7ヶ月。
漫画喫茶で御留守番。
きみのお友達は少し、いい加減だ。
あーあ。
はやく迎えにきてください。
いらっしゃい。
